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PROLOG 
Die Rollläden im Gasthof „Jean Schmitz“ sind heruntergelassen, 
an der Wand klebt ein einfacher Zettel: „Zu verkaufen.“ Eigentlich 
wirkt das Gebäude, als sei es ganz gut in Schuss: Ocker gestri-
chen, die Simse braun abgesetzt und renoviert. Vielleicht brau-
chen die Menschen hier aber gar kein Gasthaus, weil sie schlicht 
zu wenig Geld dafür haben? Nebenan ein Ein-Euro-Shop, auf der 
anderen Seite ein Bäcker mit ein paar Stühlen. Es wirkt ein wenig 
trostlos in Anrath an diesem Frühlingstag 2014.

Nur zwanzig Minuten hat die Autofahrt hierher gedauert. Am 
Düsseldorfer Flughafen Menschenmassen. Schnell auf die Auto-
bahn. Seltsame Ortsnamen: „Tönisvorst“ – „Viersen“ – „Süchteln“. 
Eine Fahrt von der Massenabfertigung in die Entschleunigung. 
Dann Anrath. Hier scheint die Zeit vollends stillzustehen. Wenige 
Menschen, wenige Autos. Mein Ziel, der Gasthof „Jean Schmitz“, 
liegt im Schatten der großen Kirche, ein paar Schritte entfernt, St. 
Johannes Baptist, ein großer Bau. Schräg über der Eingangstür 
entdecke ich einen steinernen Engel, der mich anschaut. Das 
Innere der Kirche: groß und weit. Wieder draußen, gehe ich die 
Einkaufsgasse entlang, ein Juwelier, eine Apotheke, in einigen 
Schaufenstern ein Gipsabdruck des „Anrather Schutzengels“, 
dann ein Buchladen. Immerhin. 

Damals, vor sechzig Jahren, gab es den wohl noch nicht. Deutsch-
land im Wiederaufbau, da waren zunächst wichtigere Dinge zu 
bedenken und zu richten, das Nötigste. Die Bomben hatten auch 
Anrath schwer getroffen. Neun Jahre danach folgte das Wirt-
schaftswunder. Ein Aspekt davon: Die Menschen wurden neugierig 
auf die Welt. Sie wollten lesen, wissen, was woanders gedacht 
und gelebt, wie woanders geliebt und gelitten wird. Literatur 
wurde zum Allgemeingut. 1950 gründete der Gütersloher Bertels-
mann-Verlag einen „Lesering“. Werbebusse fuhren durch das 
Land, boten den Menschen preiswerte Bücher an und versuchten, 
sie zu einer Mitgliedschaft zu bewegen. 

Einer dieser Bücherbusse rollte im Winter 1954 durch Anrath, 
vorbei an der Kirche, er hielt in der Nähe des Gasthofes. Fantasie-
bilder wie aus einem Schwarzweißfilm schießen mir in den Kopf: 

Es ist klirrend kalt. Zwei Menschen, ein Mann und eine hochschwangere 
Frau, steigen aus dem Bus und gehen über den Marktplatz zum Gast-
haus. Er klingelt, sie finden Raum in der Herberge. Und irgendwo hinter 
einem jener Fenster des heute verwaisten Gasthauses erblickte in 
dieser Nacht ein kleiner Junge das Licht der Welt. Zwei Tage später fuhr 
die Mutter im Bücherbus weiter.

Heute nennt der Wikipedia-Eintrag für Anrath Hans-Jürgen Hufeisen 
einen „Sohn der Stadt“, „Flötist und Komponist“ wird erklärend hinzuge-
fügt. Dabei war er nur die ersten beiden Tage seines Lebens hier.

Als ich ihn kennenlernte, war er noch nicht mal vierzig Jahre alt. Ich 
arbeitete als Musikjournalist und war für meine Samstagnachmittags-
sendung auf der Suche nach wirklich außergewöhnlichen neuen Inter-
preten. „Domino“ hieß die Langspielplatte, die mich in den Bann zog. Da 
spielte jemand Flöte, wie ich es noch nie gehört hatte. Verführte mich in 
einem Moment zum Träumen – im anderen ließ er mich erstarren oder in 
den Jubel seiner Flötentöne einfallen. Was war das für ein Mensch, der 
mit Musik so viele Gefühle freisetzen konnte? Wir trafen uns in Hamburg, 
im NDR-Studio an der Rothenbaumchaussee. Eine ganze Stunde dauerte 
das Gespräch vor dem Mikro. Dieser dunkelgelockte Mann wirkte auf 
mich beseelt von dem, was er tat. Seine Leidenschaft verband sich mit 
unglaublicher Virtuosität. Anschließend, beim Italiener, erzählte er wei-
ter. Smalltalk und Wortgeplänkel? Fehlanzeige. Um das, was die Seele 
im Innersten trifft, ging es, um die Macht der Musik und den Unsinn, 
sie in „E“-(= ernsthafte) und „U“-(= unterhaltsame) Musik einzuteilen. 
Vieles von dem, was Hans-Jürgen Hufeisen erzählte, leuchtete mir ein. 
Ich ahnte: Von diesem Musiker werde ich noch viel hören.

Über die Jahre verfolgte ich, was er machte. Ließ mich von seiner 
Musik anrühren, erlebte ihn auf Konzerten und auf Kirchentagen. Ein 
ungeheures Energiebündel, das einfach keine Ruhe gibt, dachte ich, 
ein Perfektionist, dessen Inszenierungen vom ersten Ton an bis zum 
Finale wohldurchdacht sind. Immer größer wurden seine Aufführungen, 
immer mutiger seine Themen. Mal politisch, mal ganz persönlich; mal 
pathetisch, mal melancholisch; mal zum Tanzen, mal zum Weinen. Dabei 
immer ergreifend. Die Frage ließ mich nicht los: Woher nimmt dieser 
Mensch eigentlich seine unbändige Energie?
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DUNKEL »Das helle Leuchten nahm mich auf und hüllte mich sanft in eine Decke.«
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Am Martinstag fliehen sie aus Haus Sonneck und suchen mit ihren Laternen in einer Scheune 
Zuflucht. Die gerät in Brand; der Junge läuft los und holt Hilfe, doch zu spät: Seine beiden 
Schwestern sind bereits verbrannt, man findet später in der Asche ihre Überreste. Ja, inmit-
ten dieser schweren Schicksale geben sich die Schwestern große Mühe, wollen etwas Nor-
malität in den Tagesablauf der Kinder bringen, wenn möglich sogar Lebensfreude. Hans-Jür-
gen staunt über ein Gerät, das aus schwarzen Scheiben Musik erzeugt: Ein Plattenspieler 
war damals noch etwas ganz Außergewöhnliches. Die Schwestern blasen Luftballons auf, 
die Kinder tanzen ausgelassen dazu. Unzählige Ausflüge unternehmen die Erzieherinnen und 
Schwestern, ja, es wird viel gelacht, gesungen, erzählt. Trotzdem: In den Spaß mengt sich 
bisweilen eine unverhältnismäßige Strenge. Prügel sind nicht an der Tagesordnung – aber 
doch ein ganz normales Erziehungsmittel. Eine weitere Strafmethode aus dem Lehrbuch der 
schwarzen Pädagogik: das Einsperren in den dunklen Keller. Auch Hans-Jürgen muss einmal 
den Weg ins Dunkel gehen. Sein Vergehen: Er hat beim Mittagessen das Fleisch nicht essen 
wollen. Mit der Zeit entwickelt er fantasievolle Strategien. Den Schokoladenpudding zum Bei-
spiel füllt er am Tisch unauffällig in ein Gefäß und verbuddelt ihn später im Garten.

»Damals war ich von einigen Figuren in den biblischen Geschichten begeistert: 

zum Beispiel vom Mut des jungen Harfenspielers David, der später König werden sollte. 

Das war wie eine Fantasiestory. Spannend. Märchenhaft.  Auch die Figur Mose war für 

mich wie ein Vorbild: ausgesetzt werden und doch eine Heimat finden.«

Auch biblische Geschichte hören die Kinder. Zwei 
bleiben ihm besonders in Erinnerung. Die eine aus 
dem Buch des Daniel: Da werden drei junge Männer 
vom brutalen König Nebukadnezar in einen Feuer- 
ofen geworfen – ein Engel steht ihnen bei, und 
mit Gottes Hilfe überleben sie die infernalische 
Glut. Die Bibel, ein Buch der wundersamen Ge-
schichten, die keine Albträume auslösen, sondern 
Sehnsuchts- und Geborgenheitsgefühle. Wie das 
Gleichnis vom verlorenen Sohn: Da nimmt ein Vater 
seinen Sohn, der in der Fremde das ganze elter-
liche Erbe verspielt hat, mit offenen Armen auf. 
Er schimpft nicht, macht dem Sohn keine Vorhal-
tungen – nein, er herzt ihn und veranstaltet ein 
großes Wiedersehensfest. Was für eine tröstliche 
Geschichte! 
Aber wie soll sich Hans-Jürgen überhaupt einen 
Vater vorstellen? Wie fühlt sich ein Vater an? 
Und wer ist sein Vater?

DER VERLORENE 
VATER

Diese Frage stellte sich Hans-Jürgen noch 
nicht – wohl aber das Jugendamt. Und 
zwar aus triftigen finanziellen Gründen: 
Der leibliche Vater hat für den Lebensun-
terhalt seines Sohnes zu sorgen. Aber was 
tun, wenn drei mögliche Väter zur Aus-
wahl stehen, von denen jeder abstreitet, 
es zu sein? Das Jugendamt ordnet den 
pragmatischen Weg an, die Entwicklung 
von DNA-Erbgutanalysen liegt noch in 
unvorstellbarer Zukunft: Ein Arzt soll die 
Vaterschaft prüfen. So kommt es, dass der 
kleine Hans-Jürgen im Alter von dreieinhalb 
Jahren schon wieder eine Reise antritt. 
Die Frau des Heimleiters packt mit ihm ein 
paar Sachen, am 26. Oktober geht es los. 
Sie steigt mit Hans-Jürgen in den Autobus 
nach Duisburg. Für den Kleinen ist das ein 
großes Erlebnis – und dann noch umstei-
gen in den D-Zug Richtung Süden. 
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Auch Hella Gilles, die im 
nahen Orsoy eine Block-
flötenschule betreibt. Ein 
Jahr dauert es, dann fasst 
sie den Mut und spricht 
Hans-Jürgen an. Ob er sich 
vorstellen könne, an einem 
Nachmittag in der Woche 
Kinder in Orsoy zu unter-
richten. Zu ihrer Überra-
schung willigt er ein. Eine 
tiefe Freundschaft ent-
steht, auch zum Ehemann 
Ewald Gilles. Das Haus des 
Paares wird Hans-Jürgen 
zur zweiten Wohnung; vie-
le Wochenenden verbringt 
er dort, lässt sich von dem 
kunstbeflissenen Paar in-
spirieren. „Durch die bei-
den lernte ich die Kunst, 
zu schauen – auch im ganz 
praktischen Tun.“ 

Hella und Ewald Gilles, 1975

1975: 
DIE ERSTE URAUFFÜHRUNG

Angeregt durch sein Studium, kompoAngeregt durch sein Studium, kompoAngeregt durch sein Studium, kompoAngeregt durch sein Studium, kompo-
niert Hufeisen auch selbst. 1975 ein niert Hufeisen auch selbst. 1975 ein niert Hufeisen auch selbst. 1975 ein niert Hufeisen auch selbst. 1975 ein 
großes Ereignis: Zum ersten Mal wird großes Ereignis: Zum ersten Mal wird großes Ereignis: Zum ersten Mal wird großes Ereignis: Zum ersten Mal wird 
eine seiner Kompositionen öffentlich eine seiner Kompositionen öffentlich eine seiner Kompositionen öffentlich eine seiner Kompositionen öffentlich 
aufgeführt. Der Ort: der Rathaussaal aufgeführt. Der Ort: der Rathaussaal aufgeführt. Der Ort: der Rathaussaal aufgeführt. Der Ort: der Rathaussaal 
im niederrheinischen Rheinberg. Die im niederrheinischen Rheinberg. Die im niederrheinischen Rheinberg. Die im niederrheinischen Rheinberg. Die 
vier Interpreten – zwei Frauen und vier Interpreten – zwei Frauen und vier Interpreten – zwei Frauen und vier Interpreten – zwei Frauen und 
zwei Männer – sind gefordert. Jeder zwei Männer – sind gefordert. Jeder zwei Männer – sind gefordert. Jeder zwei Männer – sind gefordert. Jeder 
hat vier Flöten, von Sopran bis Bass, hat vier Flöten, von Sopran bis Bass, hat vier Flöten, von Sopran bis Bass, hat vier Flöten, von Sopran bis Bass, 
die Klangfarben werden aufs äußersdie Klangfarben werden aufs äußersdie Klangfarben werden aufs äußersdie Klangfarben werden aufs äußers-
te ausgespielt. Hufeisen schont sie te ausgespielt. Hufeisen schont sie te ausgespielt. Hufeisen schont sie te ausgespielt. Hufeisen schont sie 
nicht, hat an einigen Stellen einfach nicht, hat an einigen Stellen einfach nicht, hat an einigen Stellen einfach nicht, hat an einigen Stellen einfach 
ein „S“ in die Noten geschrieben, hier ein „S“ in die Noten geschrieben, hier ein „S“ in die Noten geschrieben, hier ein „S“ in die Noten geschrieben, hier 
müssen die Musiker eine Solo-Immüssen die Musiker eine Solo-Immüssen die Musiker eine Solo-Immüssen die Musiker eine Solo-Im-
provisation einfügen. „Das war ja die provisation einfügen. „Das war ja die provisation einfügen. „Das war ja die provisation einfügen. „Das war ja die 
Erfahrung, die ich von klein auf mitbeErfahrung, die ich von klein auf mitbeErfahrung, die ich von klein auf mitbeErfahrung, die ich von klein auf mitbe-
kam“, erklärt Hufeisen heute. „Spiele kam“, erklärt Hufeisen heute. „Spiele kam“, erklärt Hufeisen heute. „Spiele kam“, erklärt Hufeisen heute. „Spiele 
aus dem Augenblick heraus. Erfinde aus dem Augenblick heraus. Erfinde aus dem Augenblick heraus. Erfinde aus dem Augenblick heraus. Erfinde 
eine nie dagewesene Tonfolge.“ Musik eine nie dagewesene Tonfolge.“ Musik eine nie dagewesene Tonfolge.“ Musik eine nie dagewesene Tonfolge.“ Musik 
ist Einmaligkeit, das soll in dem Stück ist Einmaligkeit, das soll in dem Stück ist Einmaligkeit, das soll in dem Stück ist Einmaligkeit, das soll in dem Stück 
deutlich werden. 
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»Was ist eine Mutter, 
wenn man die Erfahrung einer liebenden Mutter nie gemacht hat?«WIEDERSEHEN
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Zum Beispiel Josef. „Mir ist Schreckliches passiert“, spricht er durch den Mund 
Hollenwegers. „Meine Freundin berichtete mir, sie bekomme ein Kind. Ich war 
so traurig, dass ich nichts sagen konnte, denn von mir war das Kind nicht. Wie 
konnte sie mir das antun?“ Maria habe ihm versichert, das Kind sei vom „Heiligen 
Geist“ – Josef wertet das als „faule Ausrede“: „Muss sie mich noch ins Gesicht 
anlügen?“ Was für eine bedrückende Situation. Ein nichteheliches Kind, ent-
standen mit einem unbekannten Mann, fantasiert sich Josef. 

Eveline Schaper dürfte bei diesem Thema aufgehorcht haben, wer weiß, ob sie 
das folgende Lied mitsingen konnte: „Wo bleibst du, Trost der ganzen Welt?“
Dann stellt sich Maria vor. „Josef glaubte mir nicht“, klagt sie. „Mein eigener Va-
ter glaubt mir auch nicht. Er sagte nur: Schlimm genug, dass ihr so früh ein Kind 
bekommt. Aber die Märchen kannst du für dich behalten.“

Ein Vater, der sich über die Schwangerschaft seiner Tochter nicht freut, statt-
dessen die werdende Mutter unter Druck setzt. Eveline Schaper kennt das Ge-
fühl. Und die Frage des nächsten Liedes hat für sie eine sehr konkrete Brisanz: 
„Wie soll ich dich empfangen und begegn’ ich dir?“ 

Sie verfolgt auf der Bühne, wie der Engel Gabriel Josef davon überzeugt, die Ver-
antwortung für Maria und ihr Kind zu übernehmen. Und wie ein „Hoteldirektor“ 
aus Bethlehem begründet, warum er dem jungen Paar keinen Raum in seiner 
Herberge zur Verfügung stellen kann. Er berichtet von der hochschwange-
ren jungen Frau, die ein Zimmer wollte; weder sie noch ihr männlicher Beglei-
ter konnte einen Pass vorlegen. „Also bitte!“, schimpft der Hoteldirektor, „eine  
uneheliche Geburt in einem Hotel!“ Das gehe ja gar nicht!

„Uneheliche Geburt.“ „Hotel.“ Eveline Schaper sitzt in der zweiten Reihe, sieht, 
wie ihr Sohn das Geschehen tanzend in Szene setzt, und hört ihn Flöte spielen. 
Er trägt eine rote Hose. Und wechselt plötzlich das schwarze Shirt in ein rotes. 
Ebenso seine beiden Mitspieler. Die beiden formen einen Kreis; Hans-Jürgen 
kauert darin wie ein Embryo, das Gesicht dem Boden zugewandt, sein schwar-
zes lockiges Haar ragt dunkel aus dem Kreis heraus. Er bewegt sich, strampelt 
immer heftiger, nimmt seine Flöte, sie geht über in ein gewickeltes rotes Tuch, 
das wie eine Nabelschnur zu einer roten Decke führt, die die gesamte Bühne 
bedeckt. 

Das Publikum ist gebannt. In der zweiten Reihe steht Eveline Schaper auf, 
zwängt sich durch die Stuhlreihe an den anderen Zuschauern vorbei. Durch die 
Tür dringt kurz Tageslicht in den dunklen Saal. 

Am Tag danach treffen sich Hans-Jürgen und seine Mutter in einem Café. Sie 
habe das nicht mehr aushalten können, eröffnet sie ihm. Es wird ein kurzes 
Treffen. Und so, als ob sie sich solchen schmerzhaften Situationen wie der im 
Weihnachtsoratorium stellen wolle, besucht sie einige Monate später ein Kon-
zert in Wuppertal. Hans-Jürgen spielt ein Stück namens „Ruine“. Dazu geht ein 
Kind durch eine trostlose Trümmerlandschaft. Wieder verlässt Eveline Schaper 
den Saal. Kurz darauf, wieder fühlt sie sich angezogen, besucht sie ein Konzert 
in Mühlheim. Sie trägt einen wertvollen hellbraunen Ledermantel, Hans-Jürgen 
macht ihr ein Kompliment für ihr Aussehen. Nach dem Konzert wirkt sie ver-
stummt, sagt nur „Auf Wiedersehen“ und geht. „Es war irgendwie etwas Dunkles, 
das blieb“, sagt Hufeisen heute, „ich hatte kein Bedürfnis mehr, sie zu treffen.“

 Szenenbilder „Im Schatten deines Friedens“, zusammen mit Cornelia Staib und Friedhelm Scheu
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»Die Stille ist der Ursprung aller Musik.«MYSTIK
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Musik und Mystik sind für Hufeisen wie Geschwister. Klänge 
können für ihn Tiefenschichten der Seele berühren, Töne können 
heilen oder verletzen, einlullen, lebendig machen oder verfüh-
ren. Er ist überzeugt davon, dass die Gregorianik, die orthodoxe 
Liturgie und die alten Klostergesänge tröstende und heilende Kraft 
ausüben. Versucht er, das Phänomen zu erklären, spricht er über 
Schwingungen, die von der Musik ausgehen; die ganze Welt sei ein 
„ungeheures Feld von Schwingungen“, folglich sei „alles, was ist, 
eine einzige große Musik“. 
Dazu passt, dass die Bewegungen der Gestirne früher als Symbol 
der „Himmlischen Musik“ beschrieben wurden. Heute erkenne die 
Wissenschaft zunehmend, dass alles bis in die Elementarteilchen 
hinein aus Schwingung, also aus Klang bestehe und sich zu einer 
erstaunlich harmonischen kosmischen Musik verbinde. Auch das 
Singen fügt sich in diese kosmische Schwingung ein. Beim Singen 
öffnen Menschen ihrer Seele einen weiten Raum, geben ihr eine 
klingende Gestalt und öffnen ihr Tore zu Freude und Trauer, Dank 
und Klage.

Die Erde als Musikinstrument? Viele seiner mys-
tischen Erkenntnisse teilt Hans-Jürgen Hufeisen 
mit anderen. Von Joachim-Ernst Berendt lernt er 
viel. Der langjährige, hoch angesehene Jazzredak-
teur und Musikproduzent hatte sich Anfang der 
1980er Jahre der spirituellen Dimension der Musik 
geöffnet. In Radio-Sendungen und einem Buch 
beschrieb er „Nada Brahma – Die Welt ist Klang“. 
Hufeisen lernt ihn 1994 während eines Seminars in 
der Kartause Ittingen kennen, einem ehemaligen 
Kloster im Schweizer Kanton Thurgau. Die bei-
den reden Stunden miteinander, entdecken viele 
Gemeinsamkeiten. Auch die Liebe zu dem Schrift-
steller Hermann Hesse. Als Student hatte Hufeisen 
dessen Roman „Das Glasperlenspiel“ verschlun-
gen; Berendt liest auf Veranstaltungen gerne aus 
Hesse-Texten. Einen Monat darauf treffen sich 
die beiden zufällig wieder: Bei einer Veranstaltung 
Hufeisens auf Schloss Elmau sitzt Berendt in der 
ersten Reihe und ist angetan von dessen Engel-
konzert. Wieder ergibt sich ein langes Gespräch. 
Weitere Treffen folgen – einmal bei Berendt zu 
Hause, einmal zusammen mit Jörg Zink in Stuttgart. 
Als dessen Bibelübertragung präsentiert wird, hält 
Berendt eine Laudatio auf den Theologen. Hufei-
sen und Berendt planen ein großes gemeinsames 
Projekt, das auf dem Evangelischen Kirchentag 
2001 aufgeführt werden soll: „Das Konzert der 
Kulturen.“ Doch zur Verwirklichung kommt es nicht 
– im Februar 2000 stirbt der 77-jährige Berendt bei 
einem tragischen Verkehrsunfall. Im Gedenken an 
den Musik-Mystiker führt Hufeisen 2003 auf dem 
Ökumenischen Kirchentag in Berlin ein „Konzert der 
5 Kulturen und 5 Flötenspieler“ auf. Das Publikum 
spürt: Musik lässt über den Tellerrand der Kon-
fessionen, der Religionen, Kulturen blicken. Wenn 
Musiker aus allen Erdteilen gemeinsam auftreten, 
entsteht etwas völlig Neues, Umfassendes. 

„Es muss in uns eine Art Musik sein, wenn wir Musik verstehen 
wollen. Wir müssen in uns eine Art Saite haben, wenn der Ton einer 
Saite uns etwas sagen will, eine Art Flöte, wenn der Klang einer 
Flöte uns erreichen will. Denn wie zum Klang ein Ohr gehört, das 
ihn vernimmt, so vernimmt das Ohr nur Klänge, für die es geschaf-
fen ist. So erkenne ich nur, was zuvor schon in mir gelebt hat, es 
berührt mich nur, was zu fühlen ich die Zartheit habe; so sagt die 
Bibel, ich könne von Gott nur sinnvoll reden, wenn er selbst mir 
seinen Geist gegeben habe wie ein aufnehmendes Organ, wenn 
also Gott auch in mir selbst sei. Der Geist weckt die Töne, die auf 
dem Instrument unserer Seele erklingen sollen. Gott nimmt sie auf, 
und es beginnt etwas zu schwingen zwischen Himmel und Erde. 
Es ereignet sich das, was wir ‚Inspiration‘ nennen. Inspiration ist 
Einatmen und Wiederentlassen des Atems Gottes.“
Hans-Jürgen Hufeisen und Jörg Zink (aus dem Vorwort zu „Wie wir 
feiern können“)

MUSIK 
UND MYSTIK 

Joachim-Ernst Berendt
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